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Intervista a Bianca Guidetti Serra
realizzata da Gianni Saporetti

SAPERE DI CAPIRSI

Un gruppo di amici di scuola che nelle leggi razziali del 38 ebbero ’iniziazione alla politica. Le
cartoline da Auschwitz di Primo Levi. La delusione del comunismo, un impegno che é continuato e,
al di 1a della politica, lo straordinario valore, nella vita, dell’amicizia. Intervista a Bianca Guidetti
Serra.

Bianca Guidetti Serra, avvocatessa torinese, per tanti anni ha difeso gratuitamente operai,
studenti e associazioni.

Quello delle cartoline e solo un episodio un po’ curioso perché credo avvenisse raramente di
ricevere posta dai campi.

Primo Levi fu preso con altre due nostre amiche, Luciana Nissim e Vanda Maestro, mentre, subito
dopo /'8 settembre, stavano in montagna, a Brusson, in Val d’Aosta, dove si erano recati per
vedere di unirsi alle prime bande. E dopo essere stati portati a Fossoli, il campo di smistamento
italiano, sono stati tutti deportati in Germania, dove la Vanda & morta. La Nissim, fortunatamente,
e ancora viva e fa la psicanalista da tanti anni a Milano... Allora, quando in treno, tutti e tre,
stavano andando in Germania, sono riusciti a scrivermi una cartolina. Sapevano che, non essendo
ebrea, non correvo determinati rischi ed ero un indirizzo di riferimento perché molti dei loro
parenti erano nascosti. E’ successo poi che al campo, dopo un certo periodo, Primo ha avuto a che
fare, sia pure in modo non costante, con un operaio piemontese che era li per lavorare, uno di
quelli presi non per ragioni politiche, che, per lo meno in teoria, non era un prigioniero, ma che,
comunque, aveva dei rapporti con [’esterno. E questo operaio non solo gli lasciava un certo
nascondiglio ogni tanto, cosa che lo salvo, ma scrisse anche a nome di Primo due o tre cartoline
postali in cui diceva che Primo stava bene. Cartoline che feci in modo di trasmettere alla famiglia
che era nascosta e con cui ero in contatto. Fra [’altro ogni tanto vedevo la sorella, che era
un’attivista della Resistenza, e sapevamo, quindi, dove trovarli. Tutto qui, non c’e niente di piu di
questo. Credo che ora una o due di queste cartoline siano a Milano al museo della Resistenza, o a
un museo civico, non so bene, perché poi io appena le ricevevo le portavo alla famiglia.

Noi eravamo amici da prima, eravamo coetanei, eravamo un gruppo di giovani che si trovavano
come tutti i giovani: grandi gite in bicicletta, gite in montagna, le cose che, a quell’eta, facevano
tutti. E a parte chi aveva una famiglia di antifascisti, molti di noi erano inseriti in quel contesto
generale che € noto: senza avere atteggiamenti di impegno particolare con le attivita fasciste, pero
non c’era neanche un distacco, si andava a scuola, si era iscritti. Si discuteva molto, si leggeva
quello che era possibile. E non e che fosse cosi facile avere libri, certi libri per lo meno. Avevi la
grande letteratura in edizioni standard, che era gia molto, comunque si leggeva molto e ci
scambiavamo le idee sulle letture. Ma fu soprattutto nel '38, in conseguenza delle leggi razziali,
che abbiamo cominciato a prendere contatto con la realta, a guardarci intorno, a discutere
seriamente di politica. In quegli anni li € maturata una scelta. Su altre cose, non avendo strumenti e
neanche qualcuno vicino che ti dicesse delle cose, era piu difficile capire, ma su quello invece la
scelta divenne chiara.

Ma non per tutti fu cosi, ovviamente. Anzi. Adesso lei ridera, ma io che vado per le scuole a
raccontare queste cose, mi faccio delle fotocopie da distribuire, le ho date anche a dei miei
conoscenti, coetanei o quasi, perché nessuno si ricorda che cosa erano quelle leggi, che cosa
prevedevano. E se inconfutabile fu la responsabilita e la volonta dei fascisti -ma questo lo dicono



gli storici e non c¢’é bisogno che lo dica 10-, dalla maggioranza furono vissute nell ignoranza e
nell’indifferenza, perché non c’erano grandi comunicazioni. I giornali erano prestabiliti, davano le
notizie, ma non c’era il testo, non c’era l’elenco delle limitazioni a cui gli ebrei venivano sottoposti,
dei mestieri da cui venivano esclusi. Non si capiva che praticamente erano esclusi da tutto e che
riuscire a vivere per loro diventava un problema. Poi in molte citta non c’erano tanti ebrei e quei
pochi spesso non erano conosciuti, per cui non ci si rappresentava bene il significato della cosa. Fu
piu evidente per qualche gruppo di studenti perché erano compagni di scuola o di studi.
All’improvviso si vide che nessuno si poteva piu iscrivere all 'universita e che, fra gli studenti ebrei,
potevano finire [ 'universita soltanto quelli della mia generazione, quelli, cioe, del 18, del 19,
perché gia iscritti. Ma dopo di loro nessuno poteva andarci piu. Sono cose di cui ti accorgi perché
non hai piu vicino una certa persona. E stiamo parlando di Torino, di una citta provinciale,
relativamente piccola e di un ambiente piccolo e medio borghese in cui ci si conosceva quasi tutti.
Cosi come all 'universita, allora molto meno numerosa come allievi, ci si conosceva anche tra
persone di facolta diverse. E tutto questo creo anche un tipo di disagio, di chiusura sia da parte dei
giovani ebrei che si sentivano esclusi sia da parte degli altri che non sapevano bene, che non
capivano. E si creavano anche delle incomprensioni. Altri invece erano proprio fascisti che
stupidamente -dico stupidamente perché proprio delle cose feroci non ne ho mai viste- facevano
qualche irrisione all 'universita. Ad una di queste ho assistito personalmente. Quello che sarebbe
poi divenuto mio marito, ebreo, era venuto ad aspettarmi all 'universita e uscendo lo vidi attorniato
da un gruppetto che lo stava apostrofando dicendo che aveva i piedi piatti, eccetera... E quelli
erano forse i fascistelli piu stupidi, come sempre c’e quello che fa solo dell esibizionismo, i piu
pericolosi magari erano altri. Comunque era piuttosto sgradevole, anche perché non c’era
possibilita di reazione. Allora tutto cio ha spinto gli ebrei a rinchiudersi dentro la comunita: hanno
costituito la scuola ebraica, formato un coro, facevano li le iniziative culturali. 1l che li isolava
sempre di piu, per cui diventava difficile mantenere dei contatti se non avevi dei rapporti di
amicizia.

Pero il segnale era stato inequivoco perché giovani della mia generazione capissero com’era la
situazione, cos era il razzismo. La mia famiglia, per esempio, era una famiglia non fascista, ma in
cui non si era mai andati oltre l’irrisione della grossolanita del fascismo. Forse mia madre, che era
di origine proletaria, aveva un tono un po’ piu aggressivo nel senso che ricordava i tempi
antecedenti alla prima guerra mondiale e ci raccontava degli scioperi, che ora erano vietati... La
questione razziale, invece, capito nell’eta in cui si incominciava a capire: studiavo giurisprudenza,
una delle materie era diritto coloniale, dove ti spiegavano che c’erano delle norme diverse di
trattamento verso questi che erano cittadini italiani, ma cittadini di un certo tipo, o diritto
corporativo in cui ti spiegavano che la collaborazione degli imprenditori coi lavoratori era il modo
migliore per far funzionare [’economia del paese...

Dei campi non sapevamo quasi niente.

Non ho conosciuto nessuno che mi raccontasse qualcosa di pin. Sui giornali non c’era proprio
niente. Quello che sapevi era dell’arresto e vagamente dei campi, perché, a un certo momento, si €
saputo che c’erano i campi di smistamento, poi si sapeva dei campi dei militari, dove erano finiti
alcuni soldati, poi certo quando comincio la caccia agli ebrei... Ma, tutto sommato, se ne parlava,
appunto, come dei campi di concentramento che c’erano stati nella prima guerra mondiale, campi,
ciog, dove la gente stava male, mangiava poco, e dove magari si ammalava di piu. Ma della
gravita, della eccezionalita rappresentata da quei campi, di quella metodicita di eliminazione, non
ricordo che qualcuno ne parlasse. Quando ricevetti la prima cartolina di Primo ero contentissima,
era una notizia ed ero felice di riuscire a consegnarla alla mamma di Primo perché pensavo che
anche lei sarebbe stata molto contenta. Invece lei guardo la data e disse: "Ma adesso € passato un
mese da quando é stata spedita...". Aveva immediatamente colto questa cosa a cui io
superficialmente non avevo pensato. Quindi una preoccupazione per i rischi di vita c’era, ma credo



fosse comunque legata alla paura che nel campo si stesse male, si prendessero delle malattie, che
non potessero essere curati adeguatamente... Solo molto piu avanti forse si e saputo qualcosa di
piu, verso la fine della guerra, quando arrivava qualcuno che era fuggito o qualcuno che era stato
prigioniero militare o qualche figlio di personaggi compromessi col regime di Salo ma che era
stato deportato in quanto militare e poi rilasciato... Ecco qualche notizia era arrivata, ma che non
dava comunque il senso della gravita di cio che era successo.

Il ritorno? Telefono la sorella e mi disse che Primo era ritornato. Allora io e mio marito siamo
andati a casa sua, che era poi la stessa di corso Umberto dove abitava prima e dove poi ha abitato
tutta la vita. Siamo arrivati li e ci siamo dati la mano: "Ciao, come stai?", e lui mi ha detto
"grazie", perché c’era stata questa storia delle cartoline. Era il nostro modo. C’era un grossissimo
affetto tra noi, intensissimo, tant’e che due o tre giorni prima che lui morisse ci siamo incontrati,
siamo andati a spasso insieme, e lo facevamo da quarant’anni, pero era quello il nostro modo di
fare e forse era piu caratteristico allora. L’idea di darsi un bacio, un abbraccio, proprio non
veniva, ma non perché non ci fosse il desiderio di esprimersi anche affettuosamente. Poi sempre in
casa sua abbiamo ricominciato a chiacchierare, a rivederci. Lui ha cominciato a raccontare subito.
Ammesso che si possa teorizzare, fra i deportati, lo sapete, ci sono stati due atteggiamenti, due
reazioni: quella di cadere nel silenzio, di non poter piu dire nulla, e quella invece di volere, di
sentire di dover raccontare. Primo Levi era certamente fra i secondi. Le cose che poi ha scritto
aveva cominciato a raccontarle nell immediatezza del ritorno, naturalmente un poco per volta
perché il racconto era molto abbondante di notizie e complesso. Ma anche a distanza di tanti anni,
nelle nostre conversazioni, era frequentissimo il riferimento a qualche episodio e a qualcuno di
quei personaggi, in parte diventati personaggi dei libri e in parte no, ma ormai divenuti familiari a
me e agli altri amici.

Prima di scrivere "I sommersi e i salvati™, che per me resta il suo grande messaggio, questo suo
grande sforzo per capire la collocazione delle persone, ne aveva parlato per 10 o 15 anni. Penso
che l’ansia di capire le persone, del perché certe persone si comportano in un determinato modo, di
capire gli indifferenti, ce 'avesse dentro, era una cosa che, come si dice, gli urgeva dentro. E ne
parlava sempre. Ma non vorrei farlo passare per un maniacale, si parlava di tante cose, ma era un
tema presente, che non ha mai abbandonato e che condivideva con molti amici.

Primo vedeva il rischio che si ripetesse. Ricordo infatti che lui aveva molta attenzione per tutti i
fenomeni di strage, di genocidio, che si sono verificati, come la Cambogia per esempio. Mi ricordo
che cercava di informarsi per riuscire a capire se era la stessa cosa, che affinita c’erano con
Auschwitz, quali rischi potevano riproporsi. Ed e importante vedere anche le differenze, bisogna
fare attenzione: una strage bellica fatta in un contesto, anche ingiusto, di conflitto tra le parti e
anche di abuso da parte di una forza rispetto a un’altra piu debole, e una cosa tremenda ma é
diversa dallo sterminio organizzato, determinato. Ecco, Primo era molto attento a questo. Ricordo
proprio che della Cambogia cercava di leggere tutto perché la, in un primo periodo, c’erano state
queste grandi stragi fatte proprio per distruggere le persone e quindi le affinita c erano.

Noi non siamo mai diventati un gruppo omogeneo politicamente o addirittura un gruppo politico.
Infatti ciascuno, politicamente, ha preso una strada abbastanza diversa, anche se tutti con un certo
impegno... lo, ad esempio, diventai comunista, Primo Levi non lo fu mai neanche in avvicinamento,
lui era di visioni democratiche, socialiste in un certo senso, ma certamente non comuniste. Una
parte del gruppo si e dispersa andando in qualche altra citta, ma il legame é rimasto abbastanza,
infatti ci si ritrova ancora... Adesso sono due anni che non ci vediamo perché siamo vecchi, pero il
rapporto di amicizia e rimasto sempre. C’era forse un’affinita politica, forse in un senso piu ampio,
perché certamente nessuno era fascista, nessuno era filofascista, nessuno era conservatore... alcuni
minimi comuni denominatori ¢ ‘erano.



lo poi, dopo la Resistenza, per un certo periodo ho fatto la funzionaria sindacale, la funzionaria di
partito fino al °49, poi ho deciso di fare ’avvocato perché gia mi sentivo in dissenso con il partito
comunista, poi nel 56 sono uscita e non Mi SONO PiuU iscritta a nessun partito. Pero ho continuato
anche nel mio mestiere a impegnarmi, mi sono occupata di 4, 5, 20, 30 associazioni, non ricordo
neanche piu, nel '68 ho fatto I’avvocato veramente per centinaia di ragazzi... Ho fatto una scelta,
cioé, che mi permettesse di restare fedele al mio modo di pensare senza legarmi pero a una
situazione politica che non condividevo piu. Insomma, quella del "56 era stata una rottura
importante. Per me il comunismo voleva dire proprio solidarieta, rispetto dei compagni, amore,
quando ho letto e saputo alcune delle cose che erano successe mi &€ sembrato doveroso dare un
segnale a quelli che sapevano: queste cose non si possono accettare. 1o sono rimasta li, non le
dimentico: l’eliminazione dei compagni, [’inganno, [’uso sistematico della violenza... Cosi
continuai a inseguire i miei ideali svolgendo la mia attivita di avvocato, e lo faccio ancora oggi,
entro certi limiti naturalmente, per quel che posso.

Le amicizie nate nella politica furono diverse. lo stessa le ho vissute. Sono esperienze che possono
essere anche esaltanti perché c’e una grande comunione, pero quando uno si distacca diventa
immediatamente un eretico. Sottoposte, cioe, alle tensioni della ragione politica a volte si rompono,
e infatti, quando queste cessano, a distanza di tempo, si puo ritornare abbastanza amici. Con molte
persone con cui i rapporti si ruppero quando uscii dal Pci, a distanza, da vecchi, quando ci si
reincontra ci si racconta come é andata "quella volta” e ¢’é di nuovo una cordialita e una
comprensione reciproca dei propri errori e limiti. Mi ricordo uno che mi aveva attaccata
moltissimo al congresso del partito perché avevo firmato un certo manifesto, ha scritto un pezzo
dicendo che allora doveva aver sbagliato e che doveva usare un altro sistema, mentre io, pressoché
contemporaneamente, avevo scritto un pezzo in cui dicevo: "devo aver sbagliato allora ma sono
convinta di aver shagliato nel modo, nella forma, non nella sostanza"...

E, allora, ritrovi magari quell affinita da cui certamente le scelte politiche nascono e che possono,
poi, farla smarrire. Nell avvenimento politico, nella lotta politica, ci sono tensioni che, a volte,
diventano fortissime e possono portare all’inimicizia totale...

Altre volte, purtroppo, questo non succede. Nel '68 per esempio, anche se dall esterno, vivendolo
da spettatrice, mi e capitato di seguire le storie di molti e ho visto dei grossissimi antagonismi
spesso ingiustificati. Una cosa molto brutta ¢ stata la divisione che si é creata tra operai e studenti
dopo aver raggiunto, pareva almeno, un punto di fusione. Oggi non c’e piu un operaio che parli
bene dell’epoca e che abbia conservato dei rapporti con gli studenti di allora. Questo secondo me ¢
molto triste. Perlomeno io parlo di Torino, ma I’ho visto in qualche altro posto. E’ un legame che si
e rotto. Quelli che si ritrovano ancora sono tutte persone che hanno fatto [ 'universita, intellettuali,
ma con gli operai non e rimasto nulla. Un’altra grande rottura e stata quella del terrorismo. Tanti
giovanissimi, che nel ’68 avevano 16-17 anni, finirono in carcere per terrorismo, alcuni lo erano,
altri meno, altri per niente. E non dico che i loro ex compagni piu grandi dovessero solidarizzare,
per carita, ognuno si doveva assumere la propria responsabilita, perd non mi € mai capitato che
venisse qualcuno a chiedermi: "Riceve i pacchi dai parenti?". Ecco, questo, qualche volta, me lo
sarei aspettato.

Per temperamento non sono pessimista, cerco sempre di vedere cosa si puo fare, questo anche nelle
piccole cose, 0, in generale, tento di inserirmi nei canali pensando appunto alla storia. Ho passato
una sera con Margherita Hack, una volta che e venuta a Torino a fare una conferenza. Avevo
assistito a questa sua conferenza in cui alla fine, come usa, si fanno le domande, e uno aveva
chiesto: "Gli scienziati quante stelle ipotizzano che ci siano?", e lei ha risposto: "Sono numeri non
quantificabili, perd di massima si parla di 20 miliardi di galassie". A me queste 20 miliardi di
galassie hanno molto colpito perché mi sono detta "che diavolo stiamo a fare noi qui?". Allora



guando le cose mi vanno proprio male penso ai 20 miliardi di galassie, alle cose che stanno
succedendo nell 'universo che non raggiungeremo mai, non solo fisicamente. Se la dimensione ¢
questa... 1o ho un tipo di ottimismo fatto di rassegnazione rispetto a questo panorama che ci sfugge,
nel senso che se non posso sapere, pazienza, non lo sapro, ma allora vediamo se vicino a me posso
dare una mano a qualcuno che viene a chiedermi aiuto. E’ una compensazione...

L’amicizia e stata importante, per me moltissimo, ma credo anche per gli altri. Ritrovarsi con
persone con cui, dopo un giorno, o dopo vent’anni magari, puoi ricominciare immediatamente un
discorso e sapere che ci si capisce, cercarsi a distanza con una telefonata e [’altro dice una cosa e
tu sai cosa vuol dire, e una grande ricchezza, una grande fortuna. lo metto l’amicizia alla pari
degli affetti familiari pit sublimi, forse in certi casi di piu. Purtroppo non e cosi frequente perché e
favorita da coincidenze, da esperienze personali, da affinita culturali. lo sono del ’19, quindi nel
’38 avevamo un po’ meno di vent’anni, oggi alcuni, purtroppo, sono morti, perché la nostra é una
generazione in estinzione, come e naturale che sia, ma quell’amicizia, quell’accordo, sono sempre
rimasti.



